PROLOG
Všechny postavy příběhu jsou na scéně a kráčí vstříc svému osudu. Smrt je všudypřítomná a některé z nich si bere do své náruče.
1. DĚJSTVÍ
Štěpka Kiliánová, dcera zámožného a váženého stavitele Kiliána, není v Jilemnici nikterak oblíbenou dívkou. Svérázně řeší každou
situaci a nebojí se vyslovit pravdu. Nepatří mezi nejpůvabnější, muži o ni příliš nestojí. Jen Alois Trakl, synovec starosty Trakla,
po ní pokukuje. Otec nutí Štěpku do sňatku s nesmělým Lojzíkem, byl by pro obě rodiny velmi výhodný. Štěpka vyčítá Traklovi,
že nese vinu za smrt své sestry. Udřela se v jeho službách. Konejší smutného Lojzíka, jenž se s ní chce sblížit. Štěpku ovšem
nepřitahuje. Líbí se jí jiný muž – Pavel Malina, který žije se svým otcem a bratrem Janem na statku. Pavel je lehkomyslný a
oba jen využívá. Jan zakazuje otci, aby Pavlovi dál půjčoval peníze, protože je stejně prohraje v kartách nebo utopí v alkoholu
a také se nebojí prohnat každou sukni. Na oslavě nového století přichází přítel Štěpky dr. Blodek s nečekaným objevem –
petrolejové lampy zhasínají… Štěpka na silvestrovské oslavě potkává Pavla. Ani po návratu z vojny se nezměnil. Dál tráví čas
nicneděláním, pitím a práce na statku mu nevoní. Bratr Jan ho chce vyhodit. Otec mu v tom ale zabrání. Jan by se rád oženil
s děvečkou Karlou a hospodařil s ní na statku. Pavel se mu vysměje. Jen on může přivést na Vejrychovsko zámožnou nevěstu,
která dokáže zachránit zadlužený statek. Nemusí Štěpku toužící po lásce, naplněném manželství a především po dítěti dlouho
přesvědčovat, aby si ho vzala za muže. Ani zoufalí rodiče nedokážou tomuto sňatku zabránit.
2. DĚJSTVÍ
Jan tajně sleduje novomanžele. Je mu líto, že ho nikdy nenapadlo požádat o Štěpánčinu ruku. Štěpka touží po tělesném sblížení,
ale Pavel její prosby odmítá. Upřednostňuje milostné pletky s Karlou. Tragickým následkům bratrské potyčky kvůli Janově
budoucí ženě zabrání až jejich otec. Ze Štěpky se stává venkovská hospodyně zcela zaujatá prací na statku. V usilovné snaze
o záchranu vejrychovského hospodářství nachází náhradu za všechny ztracené iluze o manželství, ale nedokáže při ní zapomenout
na svou největší bolest. Tak moc by si přála dítě! Štěpka ví, že nezvládne vést celé hospodářství, a prosí Jana, aby se stal správcem
Vejrychovska. Na její stranu se postaví otec Malina, a tak Jan nakonec smlouvu podepíše. U Pavla se začínají projevovat známky zákeřné
nemoci. Svoje opilecké nálady si vybíjí na celém okolí. Karla chce utéct z tohoto „domu hrůzy“. Štěpka začíná tušit, že manželův stav
je vážný! Dr. Blodek potvrzuje její domněnku – jde o syfilis. Pavel je nesnesitelný a při návštěvě Štěpánčiny maminky je jeho chování
neomluvitelné. Chtěl by jít stejně jako ostatní na korzo za zábavou. Celé město sleduje, jak Štěpka svého „vytouženého“ manžela
musí podpírat a zvedat ze země! Jilemničtí občané se přichází poklonit památce zesnulého stavitele Kiliána. Štěpka je zničená, maminka
po jeho smrti velmi strádá a nechce se k dceři přestě hovat na statek. Tuší, že jediná zpráva udělá mamince radost. Předstírá požehnaný stav.
Na Vejrychovsku dojde k tragédii. Karla zjistí, že ji Pavel nakazil, a vezme si život. Pavel není k nalezení. Štěpka ho objeví až na skále nad
roklí, kde chce skoncovat se svým životem. Už není schopen ani stát na nohou. Štěpka ho dovleče domů, Jan považu bratra za blázna.
Štěpka ho brání a dál snáší Pavlovy posměšky a zastrašování. Proč je na ni tak zlý? Není jí do smíchu, zemřela jí maminka!
EPILOG
Štěpánka se loučí se svým mužem. Jeho smrt je pro ni vysvobozením. Ztratila iluze o lásce. Ze smutku ji vytrhne malá holčička...
Začala 1. světová válka...
